PROSA

Impresiones y paisajes, el primer libro que publicd.
(1918) es fruto de 1los "viajes de arte" por Andalucia,
Castilla v Galicia organizados por el catedratico
institucionista Martin Dominguez Berrueta. Todavia estas
impresiones dependen de lecturas castellanistas v
finiseculares de Jjardines abandonados vy <ruinas en las
ciudades muertas; comparecen Zuloaga, Dario de Regoyos Vv
Unamuno, asi como losg campos machadianos "todos amasados con
una sangre que tiene de Abel y Cain", aungque se singulariza
la facilidad y exactitud con que ©penetra en las
posibilidades de la sinestesia basada en el 1éxico musical:
"E1l ruido del Dauro es la armonia del paisaje. Es una flauta
de inmensos acordes a la gque los ambientes hicieran sonar.
Desciende el aire con su gran monotonia cargado de aromas
serranos y entra en la garganta del rio, éste le da su
sonido y lo entrecruza por las callejas del Albayzin por las
que pasa rapido dando graves y agudos..." (0OC 1997 IV: 129).
Pero a pesar de su titulo no es una mera crdnica de viajes.
En busca del "interior de 1las cosas, es decir, el alma
incrustada en ellas", el autor se alinea con "las almas
romanticas que el siglo desprecia", y describe por ejemplo
"un rechoncho Corazén de JeslGs catalan, rubio y guapo,
luciendo su flamante peinado chulesco y su barba recién
peinada por el peluquero", contrario a su agudo sentido de
compasidén hacia las miserias humanas y a su atormentada
religiosidad heterodoxa, ("estos hombres que se llaman
cristianos debian no huir del mundo, sino entrar en €&l
remediando las desgracias de los demds, consolando ellos
para ser consolados, predicando el bien y esparciendo 1la
paz. Asi serian con sus espiritus abnegados verdaderos
Cristos del evangelio ideal", observa en 1la Cartuja de
Miraflores). Esos temas arraigardn en vetas de su obra
sucesiva, igual que la "tortura de la carne" o la obsesidén
por la "vida de los muertos".

Ademas de en las cartas, que hoy se leen al nivel de su
escritura mejor, (Anderson y Maurer (eds.) 1997) donde se

muestra el gran prosista maduro es en las conferencias.



Lorca prefirid siempre ser un poeta oral, y las conferencias
le permitian la presencia de la comunicacidén en vivo.

De ahi que dos de ellas sean conferencias-recital de
sus propios versos, sobre el Romancero gitano (1935) y Poeta
en Nueva York (1932) y que otras incluyan directamente la
misica, el canto acompafandose al piano. Es el caso de Cdémo
canta una ciudad de noviembre a noviembre (1933), sobre las
canciones populares que Jjalonaban el aflo en Granada, y de
Canciones de cuna espafiolas (1928), con ejemplos de todas
las regiones e idiomas del pais. Todos estos textos
importan por sus sugerencias de exégesis de su obra y por

las manifestaciones de poética, vya hable del agua de

Granada, "agua viva que se une al que la bebe o al que la
oye, o al que desea morir en ella" ("Cdlbmo canta...) o de la
belleza de Espafia ("no es serena, dulce, reposada, sino
ardiente, quemada, excesiva, a veces sin O&6rbita;") cuyas

nanas infiltran "el dramatismo del mundo" a un niflo que
"posee integra la fe creadora y no tiene alGn la semilla de
la razén destructora. Es inocente, por lo tanto sabio, v,
desde luego, comprende, mejor gque nosotros, la clave
inefable de la sustancia poética".

Otro grupo lo forman las conferencias de meditacidn
estética. Entre ellas, unas se apoyan en un pie forzado (un
género o un autor predilecto) y otras se presentan como pura
reflexidn.

La charla sobre el Cante Jondo (1922), reestructurada
en los afilos 30 con el titulo Arquitectura del cante jondo,
junto a la parafrasis de 1las ideas de Falla sobre 1la
dignidad musical del canto primitivo andaluz contiene
importantes observaciones sgobre el poder sintético de las
letras del cante, muy interesantes para "todos los poetas
que actualmente nos ocupamos, en mas O menos escala, en la
poda y cuidado del demasiado frondoso &arbol lirico gque nos
dejaron los romanticos y los postromdnticos" por su
extremado sintetismo, extrema gque supera en esencialidad el
poder evocativo de otros cantares populares espailoles: "Es
un canto sin paisaje y por lo tanto concentrado en si mismo,
y terrible en medio de la sombra, lanza sus flechas de oro

que se clavan en nuestro corazdn."



Si estas paginas encierran una teoria de lo popular, La
imagen poética de don Luis de Gbébngora (1926, modificada en
1932) se acerca a la poesia culta con las armas de la poesia
nueva. De ahi la ya citada teoria de la metéafora, centrada
en el predominio de lo visual, para limpiar los ojos de los
poetas "demasiado nebulosos". El1 Gbngora de Lorca "dobla y
triplica la imagen para llevarnos a planos diferentes que
necesita para redondear la sensacidn y comunicarla con todos
sus aspectos. Nada mas sorprendente de poesia pura". Por su
parte, en las palabras sobre el gongorista granadino Soto de
Rojas (1926) propone una estética de Granada como "esgtética
de lo diminuto", adecuada a su aptitud "para el sueflo y el
ensuefio" .

Sketch de la nueva pintura, dictada en la vanguardista
Noche de gallo (27 de octubre de 1928), aparte de una
cuidada exposicidn (con proyecciones) del arte moderno,
traza un itinerario de la pintura que es andlogo al de 1la
poesia nueva tal como la percibia Garcia Lorca. Seglin un
esquema triddico que volverda a repetir, la pintura nueva
parte del impresionismo (primera emancipacidén de la mimesis
naturalista), pasa por la reaccidn de 1la "franciscana
escuela de los cubistas™" Vv culmina en "un  modo
espiritualista en el cual las imAdgenes ya no son dadas por
la inteligencia, sino por el inconsciente, por la pura
inspiracién directa". El canon se detiene en Monet, Cézanne,
Picasso, Juan Gris y Mirdé. Hay, pues, una apertura al
surrealismo, que no contradicen del todo las advertencias al
critico Sebastidn Gasch (carta de septiembre de 1928), al

enviarle dos de sus nuevos poemas en prosa: "Responden a mi

nueva manera espiritualista, emocidén pura descarnada,
desligada del control 1ldégico, pero jojo!, jojo!, con una
tremenda 16gica poética. No es surrealismo, jojo!, 1la

conciencia mas clara los ilumina". Basta con no reducirse a
la identificacién del surrealismo con 1la "egcritura
automatica" y verlo en su caracter, mas difuso y profundo,
de "iluminacidn profana" (como escribid Walter Benjamin), en
su exhibicionismo moral, en su concepto radical de 1la
libertad capaz de hacer explotar la armonia gue yace bajo

las cosas.



Con 1la conclusidn del Sketch enlaza Imaginacién,
inspiracién, evasidén (1928, 1929 y 1930). Por desgracia sélo
la conocemos a través de reseflas de prensa. En ella vuelve
sobre la metéafora, "hija directa de la imaginacién",
vehiculo del orden y el 1limite; pero ahora entiende el
limite como limitacidén. Haciéndose eco de opiniones de Dali
(con quien mantiene entre 1926 vy 1928 wun intenso vy
fructifero debate) sostiene que con la imaginacidn sola es
imposible producir "una emocidn poética, virgen,
incontrolada, libre de paredes", y propugna el surrealismo
como un medio de "evasidn" de la realidad, en el marco de
una reivindicacién de 1la inspiracidén, entendida, al modo
romantico, como "don inefable". A Gbébngora lo releva San Juan
de la Cruz.

Esta importante reorientacién de su poética, en 1la

linea de lo que llama en 1928 "mi nueva manera
espiritualista" culmina en Juego y teoria del duende
(1933), una "leccidn sobre el esgpiritu oculto de la dolorida
Espafia". Enlaza con Imaginacidén... en la medida en due

propone una nueva triada de fuerzas inspiradoras: musa,

angel 4 duende. Angel Vv musa, desde fuera, dan
respectivamente "luces" y "formas". "En cambio, al duende
hay que despertarlo en las UGltimas habitaciones de 1la

sangre". El artista auténtico se distingue por la lucha que
sostiene con su duende. Para definirlo sbélo wvalen las
parafrasis intuitivas y orgdnicas: "quema la sangre como un
trépico de vidrios..." "...rechaza toda la dulce geometria
aprendida". En el fondo, el "duende" es casi una
reescritura de 1lo dionisiaco tal como se concibe en EI
nacimiento de la tragedia de Nietzsche, 1ligado a 1lo
subterrdneo y a lo corporal: "el duende ama el borde de 1la
herida vy se acerca a los sitios donde las formas se funden
en un anhelo superior a sus expresiones visibles". E1
limite, primero elemento de disciplina y luego impedimento,
aparece ahora como limite dltimo, la muerte. Como escribe
Marie Laffranque, la inspiracidn exige en este momento un
"téte-a-téte" con el dolor o el ©peligro: el duende es el
dolor mismo, la conciencia, hiriente y no resignada, del

mal o de la desgracia (1967: 37). La compensacidén de tal



lucha con los limites estd en la seguridad de ser amado y
comprendido, en acceder a la comunicaciéon. Para
ejemplificar esta teoria, Lorca acude a la masica, a 1los
toros y a las artes plasticas de Espafia, un pais movido por
el duende "como pais abierto a la muerte". El1l repertorio

iconografico que presenta no procede del arte moderno. Tal

como 1los surrealistas reinterpretaron la historia de 1la
literatura vy el arte (no en wvano cita a Rimbaud vy
Lautréamont), el poeta granadino vuelve la mirada a 1la

tradicidn cléasica espafola (desde Goya, a gquien el duende
lo 1lleva a pintar "con las rodillas y 1los puiflos con
horribles negros de betlGn", hasta la voz de la cantaora
Nifla de los Peines, gue poseida por el duende "era un chorro
de sangre, digna, por su dolor y su sinceridad, de abrirse
como una mano de diez dedos por los pies clavados, pero
llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni" o "las
cabezas heladas por la luna que pintd Zurbaran, el amarillo
manteca con el amarillo reldmpago del Greco") para poner de
relieve un lado oscuro bajo el clasicismo. También ahora
logra Garcia Lorca, de un modo original, releer la tradicidn
desde las incitaciones de la vanguardia. (cf. Soria Olmedo
1991,2004) .



