
 
 
El escritor y su tiempo 

 

 Para abordar en síntesis la obra del más estudiado de 

los escritores españoles de todos los tiempos, con la sola 

excepción de Cervantes (a pesar de los muchos matices que se 

quedarán fuera) puede ser útil ver la genialidad de García 

Lorca recortándose sobre el fondo de un paisaje 

extraordinario. El individuo fue excepcional -no hay más que 

acudir a los testimonios de Guillén, Alberti, Aleixandre, 

Neruda-, pero el panorama cultural colectivo en el que se 

movió fue uno de los más ricos de toda la historia literaria 

española, hasta el punto de considerarlo "Edad de plata" 

(Mainer) o "Edad de Oro liberal" (Marichal). 

 Se trata de un período que las fechas de nacimiento y 

muerte del poeta (1898-1936) cubren con exactitud. 

 En 1898 España pierde los últimos restos de su imperio 

colonial, Cuba, Puerto Rico y las islas Filipinas, a manos 

de los Estados Unidos. Este hecho desencadena una profunda 

toma de conciencia colectiva. En la clásica caracterización 

de Azorín (1913): "Un espíritu de protesta, de rebeldía, 

animaba a la juventud del 98. Ramiro de Maeztu escribía 

impetuosos y ardientes artículos en los que se derruían los 

valores tradicionales y se anhelaba una España nueva, 

poderosa. Pío Baroja, con su análisis frío reflejaba el 

paisaje e introducía en la novela un hondo espíritu de 

disociación; el viejo estilo rotundo, ampuloso, sonoro, se 

rompía en sus manos y se transformaba en una notación 

 algebraica, seca, escrupulosa. Valle-Inclán, con su altivez 

de gran señor, con sus desmesuradas melenas, con su 

refinamiento del estilo, atraía profundamente a los 

escritores novicios y los deslumbraba con la visión de un 

paisaje y de unas figuras sugeridas por el Renacimiento 

italiano [...] La generación del 98 ama los viejos pueblos y 

el paisaje; intenta resucitar los poetas primitivos (Berceo, 

Juan Ruiz, Santillana); da aire al fervor por el Greco ya 

iniciado en Cataluña [...] rehabilita a Góngora [...] se 

declara romántica [...] siente entusiasmo por Larra[...]; se 



esfuerza en fin en acercarse a la realidad y en desarticular 

el idioma, en agudizarlo, en aportar a él viejas palabras, 

plásticas palabras, con objeto de aprisionar menuda y 

fuertemente esa realidad". 

 A su vez, ese repertorio de novedades sólo es 

comprensible en el marco de la crisis general europea de fin 

de siglo -reacción neorromántica contra el universo gris del 

positivismo burgués- que en el ámbito hispánico se llama 

modernismo: "modernismo y 98 se interpenetran hasta el punto 

de que la generación del 98 puede ser vista como una 

manifestación parcial, metafísica y política, en la crisis 

finisecular del país, de la tendencia general del 

modernismo. Conjuntamente se da en ella la revolución 

idiomática y la ideológica" (Cerezo Galán 1993: 148). 

 Por lo referente a la poesía, la amalgama de corrientes 

(parnasianismo, simbolismo) que sintetiza y difunde Rubén 

Darío vale como epítome de la renovación. No en vano, y al 

alimón, García Lorca y Neruda recordaban en 1933 su función 

magisterial, estableciendo de paso el resto de la genealogía 

de sus maestros: "Como poeta español, enseñó en España a los 

viejos maestros y a los niños, con un sentido de 

universalidad y generosidad que hace falta en los poetas 

actuales. Enseñó a Valle-Inclán y a Juan Ramón Jiménez, y a 

los hermanos Machado, y su voz fue agua y salitre en el 

surco del venerable idioma. Desde Rodrigo Caro a los 

Argensolas o don Juan de Arguijo no había tenido el español 

fiestas de palabras, choques de consonantes, luces y formas 

como en Rubén Darío." (OC III 1997: 229).  

 En la formación de García Lorca no puede prescindirse 

de esta "generación trágica" (Cerezo), como puede 

comprobarse leyendo los escritos juveniles en prosa, poesía 

y teatro, (1917 -1919) inéditos en vida del autor (Maurer 

(ed.) 1994, De Paepe (ed.) 1994, Soria Olmedo (ed.) 1994). 

Eutimio Martín (1986) puso de relieve el valor simbólico de 

la frase con que el joven de 19 años cerraba un fragmento de 

prosa titulado "Mística en que se trata de Dios": "Noche de 

15 de Octubre. 1917. Federico. 1 año que salí hacia el bien 

de la literatura".  

 Impresiona comprobar que este concepto de la literatura 



como tarea vital repercute en uno de los temas que 

singularizan genialmente a García Lorca, el del "caballero 

solo" (Canción de jinete) cuya "misteriosa marcha" "resuena 

desde muy remotos umbrales del tiempo" y se inscribe en la 

órbita de lo mítico (José Ángel Valente 1971: 123). 

         Pero en el camino -en el método- del aprendiz, la 

idea de la "quête", de la búsqueda heroica, se la brinda de 

modo tan previsible como decisivo la Vida de don Quijote y 

Sancho de Unamuno (1905), leída quizá en la edición de 1914 

que incorpora como prólogo "El sepulcro de don Quijote", 

donde Unamuno convoca a "la santa cruzada de ir a rescatar 

el sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los 

hidalgos de la Razón". El "quijotismo", como "nueva 

religión" implica "afrontar el ridículo " y lanzarse a la 

acción consumido por "una fiebre incesante, una sed de 

océanos insondables y sin riberas, un hambre de universos, y 

la morriña de la eternidad". En segunda persona, 

dirigiéndose a un "buen amigo", exhorta: "Ponte en marcha, 

solo".  

      En sus textos primerizos, García Lorca glosa con 

tenacidad el voluntarismo y el sentimiento trágico 

unamunianos, y en el fondo no dejará nunca de apoyarse en el 

espacio ideológico de la rebeldía, el espiritualismo y la 

heterodoxia modernista, de Ganivet y Unamuno a Nietzsche, de 

Tolstoi a San Francisco de Asís. 

 Volviendo al plano general, recordaremos que a la 

inhibición de la "generación trágica" para la acción va a 

suceder el vitalismo razonable de la "generación clásica" de 

1914, con sus programas concretos de educación, 

reconstrucción y modernización cultural. La gran figura que 

anima estos proyectos de europeización de la atrasada España 

("España es el problema y Europa la solución") va a ser José 

Ortega y Gasset, fundador del semanario España (1915), el 

periódico El Sol (1917) y la Revista de Occidente (1923). En 

este contexto surgen instituciones derivadas del reformismo 

pedagógico desarrollado desde los años 70 del siglo XIX por 

la Institución Libre de Enseñanza, sobre todo la Junta para 

la Ampliación de Estudios (1907) que concede becas para 

estudiar en el extranjero, el Centro de Estudios Históricos 



(1910), donde se renueva la filología con Menéndez Pidal al 

frente, y la Residencia de Estudiantes (1910), indispensable 

para la trayectoria de García Lorca entre 1919 y 1928, pues 

allí encontrará un clima de máxima tensión intelectual y 

artística, tan abierto a lo serio (por la Residencia pasan 

desde Einstein a Valéry) como a la rebeldía vanguardista (en 

apasionado debate, entre cubismo y surrealismo, con el 

pintor Salvador Dalí y el cineasta Luis Buñuel). 

 En efecto, los primeros beneficiarios del programa 

educativo de la generación de 1914, centrado en la formación 

de "minorías selectas", van a ser los jóvenes de la tercera 

generación, entre otros el grupo de poetas amigos que 

conocemos como grupo de 1927 (ellos se autodenominaron "la 

joven literatura") porque ese año, con motivo del 

tricentenario de su muerte, decidieron reivindicar la obra 

del gran poeta barroco Luis de Góngora, despreciado por la 

crítica oficial (Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo 

Diego, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Federico García 

Lorca, Rafael Alberti y Luis Cernuda, Emilio Prados y Manuel 

Altolaguirre), un grupo incluido en el ámbito más vasto de 

una generación, o mejor, de un sistema literario complejo, 

múltiple y variado (Claudio Guillén 1997). 

 Entre 1914 y 1936 la apertura y el contacto de España 

con el exterior sigue un ritmo progresivamente acelerado. 

España, que no participó en la Primera Guerra Mundial, 

conoció de cerca la rápida sucesión de las literaturas 

europeas de vanguardia, con toda su carga de cambios 

revolucionarios en el modo de concebir el arte. El futurismo 

italiano, el cubismo francés, el expresionismo y el dadaísmo 

alemán y por último el surrealismo, también francés, así 

como las respuestas autóctonas (la obra de Ramón Gómez de la 

Serna, el creacionismo y el ultraísmo) fueron incitaciones 

decisivas para García Lorca y sus compañeros, no sólo en 

Madrid, sino también en Granada.  

 En Granada, porque las minorías intelectuales de la 

ciudad de provincias reproducen a escala menor los fenómenos 

del centro, y con la biografía de Lorca se entreteje una 

sucesión de actividades colectivas en su ciudad, que 

arrancan con revistas como Andalucía 1915 y Granada 1915, 



que siguen el patrón de la citada España 1915, cuyos 

promotores son aproximadamente los mismos que forman la 

tertulia del "Rinconcillo", sostienen a Manuel de Falla en 

la reivindicación del "canto primitivo andaluz" y organizan 

el Concurso de Cante Jondo (1922), fundan el nuevo Ateneo 

(1926) -inaugurado con una conferencia de García Lorca- y en 

colaboración con promociones más jóvenes contribuyen a la 

creación de la revista Gallo (1928), con la que Lorca se 

suma al concierto de las publicaciones de vanguardia de 

aquellos años.  

 Por desgracia, este proyecto de "universalización de 

España" (Juan Marichal, en Soria Olmedo (ed.) 1986) que 

alcanzó expresión política democrática con la proclamación 

de la II República (1931-1936), aunque efectivo, fue frágil. 

En 1936 las fuerzas de la reacción provocaron una cruenta 

guerra civil que costó la muerte y el exilio a muchos miles 

de españoles. Obvio es repetir que la víctima más célebre 

fue García Lorca, y que esa muerte es el emblema más hondo y 

más duro de la tragedia civil, más allá de las 

manipulaciones que intentó la Dictadura de Franco. 

 

Poética 

 

 Restringiéndonos al plano de las estéticas y las 

poéticas puede decirse que los artistas del 27 (y en 

particular García Lorca) se mueven en un campo de tensión 

dialéctica entre dos fuerzas principales, vanguardia y 

tradición. La primera es la de la vanguardia (más allá de la 

militancia concreta, que no fue ejercida por ningún miembro 

de la "joven literatura", salvo el creacionista Gerardo 

Diego). La vanguardia ha de situarse en primer lugar porque 

es el hecho nuevo con el que se encuentran estos escritores 

en el panorama de su tiempo. A su vez, vanguardia implica 

presente y futuro, atención a lo nuevo, invención como 

actitud enfrentada a la idea del arte como mímesis o copia 

de la realidad.  

 En el plano de la escritura, el procedimiento 

privilegiado para reflejar esa voluntad de crear en vez de 

copiar, el vehículo de la autonomía del objeto estético, es 



la metáfora, la imagen. Ortega la definió como "célula 

bella", o unidad mínima de belleza, y para Gerardo Diego, la 

operación estética básica consiste en extraer la imagen "de 

la sucia mezcla retórica".  

 El propio García Lorca advertirá que Góngora "inventa 

por primera vez en el castellano un nuevo  método para cazar 

y plasmar las metáforas y piensa sin decirlo  que la 

eternidad de un poema depende de la calidad y trabazón de  

sus imágenes" (OC 1997 III: 57-58). 

 Así define, por ejemplo, la chumbera como "Laoconte 

salvaje" y como "múltiple pelotari", aludiendo de modo 

sorprendente y rápido a la disposición de los tallos. 

 Pero esta incitación al extrañamiento, a ver las cosas 

como si fuera la primera vez, que está en el núcleo de las 

poéticas de la vanguardia europea (con distintos matices, 

pensemos en los formalistas rusos o en la técnica teatral de 

Bertolt Brecht) se canaliza hacia el examen de las cosas 

mismas de España, tal como les han enseñado los mayores del 

98 y del 14 (Ortega, en El espectador matiza la actitud 

creacionista: "Las cosas no se crean, se inventan en la 

buena acepción vieja de la palabra: se hallan. Y las cosas 

nuevas [...] se encuentran no más allá, sino más acá de lo 

ya conocido y consagrado, más cerca de vuestra intimidad y 

domesticidad...".  

 Un resultado de ese impulso hacia lo nuevo y hacia lo 

concreto consiste en una forma nueva de atención hacia el 

pasado. Se mira a la tradición, en sus dos vertientes, 

popular y culta, con ojos de vanguardista. El arte nuevo, 

además de por sí mismo, sirve de filtro para seleccionar el 

diálogo con el pasado y verlo en función del presente.  

 En esa perspectiva se encuadra el interés de García 

Lorca por las formas del arte popular y por el romancero, 

despertado por la obra de Menéndez Pidal (Lorca le ayudó a 

recoger romances en Granada, en 1920). Y en otro plano quizá 

más importante, las lecciones de estilización del material 

proporcionadas por Juan Ramón Jiménez ("No hay arte popular, 

sino imitación, tradición popular del arte [...] la 

sencillez sintética es un producto último...de cultura 

refinada.[...] lo sencillo es "lo conseguido con los menos 



elementos", el arte, "lo espontáneo sometido a lo 

consciente") y por Falla, quien daba una "importancia 

capital" a la "evocación" de "la verdad sin la 

autenticidad", tal como la encontraba en La soirée dans 

Grenade de Debussy (que no estuvo nunca en la ciudad) frente 

a los "fabricantes de música española". En esa derecha 

línea, el musicólogo Adolfo Salazar, muy amigo de Lorca, 

ponderaba la importancia de "tomar al canto del pueblo 

formas elementales de expresión que renueven y aumenten el 

capital cosmopolita. Universalidad por singularización: he 

ahí la tesis". (Maurer en Soria Olmedo 1997: 42-61). 

 Todavía hay que tener en cuenta que desde la segunda 

mitad de los veinte el "estímulo surrealista" pone en crisis 

todas estas estrategias de tratamiento irónico, distanciado 

y reflexivo del material estético, y que García Lorca 

responde también a ese estímulo, de modo que su trayectoria 

es ejemplar en el trato con todas las posibilidades del arte 

de su tiempo. Por un lado adquirió un "conocimiento 

extraordinario...de la múltiple y variada España, de sus 

monumentos y paisajes, de las gentes que los pueblan, de sus 

modos de vida, sus hablas y sus comidas, sus danzas y sus 

cantos" (Francisco García Lorca 1981: 185). Por otro, una y 

otra vez, con una intención específica en cada experimento, 

"actúa con plena originalidad dentro de unas formas 

tradicionales que se reinventa para su uso. Ese es su 

secreto: asunción de la savia del árbol, no de su ramaje" 

(Mario Hernández). 

 Además García Lorca fue un artista extraordinariamente 

versátil. En 1927, Gerardo Diego lo caracterizaba así: "El 

juglar de boca es ya, y a un tiempo, poeta lírico  moderno, 

autor de teatro -me resistiré honorablemente a disfrazarle  

de "dramaturgo" o "comediógrafo"- y dibujante 

gitano-catalán" (ese año expuso sus dibujos en las Galerías 

Dalmáu de Barcelona). No hay más que añadir el ejercicio de 

la música y la redacción del guión cinematográfico Viaje a 

la luna para redondear un cuadro que no deja la menor 

impresión de "aficionadismo". Al contrario, acentúa la 

imagen de un artista  completo, por ser consciente de que 

todas estas  actividades obedecen a un impulso común a los 



diferentes medios  expresivos, el "ansia que tiene todo 

verdadero artista...[de que]...se  establezca la 

comunicación de amor con otros en esa maravillosa  cadena de 

solidaridad espiritual a que tiende toda obra de arte y  que 

es fin único de palabra, pincel, piedra y pluma". 

 El terreno donde confluye toda esta multitud de 

disciplinas  es el teatral. Valgan, por otras muchas 

páginas, las referentes a La Barraca, cuya actividad le 

supuso, además de la inmersión en todos los aspectos del 

hecho teatral, la forma más seria de compromiso público con 

"la juventud de la España nueva" de la II República. 

 
 


